—Y en lo que toca a la carta de amores, pondrás por
firma: «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». Y hará poco
al caso que vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no
sabe escribir ni leer y en toda su vida ha visto letra mía ni carta mía, porque
mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin extenderse a más que a
un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con
verdad que en doce años que ha que la quiero más que a la lumbre destos ojos
que han de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun podrá ser que
destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal es
el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo y su madre
Aldonza Nogales, la han criado.
—¡Ta, ta! —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo
Corchuelo es la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Aldonza
Lorenzo?
—Esa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser
señora de todo el universo.
—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira
tan bien una barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador,
que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la
barba del lodo a cualquier caballero andante o por andar que la tuviere por
señora! ¡Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un
día encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en
un barbecho de su padre, y, aunque estaban de allí más de media legua, así la
oyeron como si estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es
nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo
hace mueca y donaire.
Glosario:
Recato: cautela, reserva
Zagal: Chico joven
Rejo: robustez o fortaleza
Barbecho: tierra de labranza que no se siembra
durante uno o más a ños.
Melindrosa: delicada
Audio
